আবার কখন দেখা দিবে?

শহরের কোচিং ব্যবসায় গুলো, সাধারণত শপিংমলের উপরেই থাকে।
এমন এক কোচিং-এ নুমুর সাথে নিয়মিত দেখা হত আমার, যেখানে ক্লাস রুমে বসে, তাঁকে নিয়ে ছন্দ মিলিয়ে কবিতা সাজাতাম।
সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠার সময়, শপিংমল হতে বিশেষ এক সুঘ্রাণ ভেসে আসত, এখনো সেই ঘ্রাণ আমার নাকে সুড়সুড়ি দিয়ে উঠে।

আজও মন খারাপ হলে, শপিংমলটি হতে ঘুরে আসি,
আর চোখ বুজলে তাঁকে দেখতে পাই, যেন সে তাঁর ক্ষীণ পায়ে, মৃদু কম্পন তুলে, কাঁধে ব্যাগ ঝুলিয়ে, তাড়াহুড়ো ভঙ্গিতে সিঁড়ি বেয়ে নেমে যাচ্ছে, আর আমি ছুটছি তাঁর পিছু পিছু।
ইচ্ছে করে, পেছন হতে ডাক দিয়ে বলি, 'এই যে নুমু, তোমার এত তাড়াহুড়ো কিসের? ধীরেসুস্থে পা ফেলো, নতুবা পা পিছলে পড়ে যাবে।'
আহ্, এমন হয়না কেন!
আমি করিডোর হতে, তাঁর ফেলে আসা পদচিহ্ন অনুসরণ করে, কিছুক্ষণ হেঁটে চলে আসি, আর ভেসে আসা সে মিষ্টি সুঘ্রাণে বিভোর হয়ে উঠি। যেন এটিই আমার নুমুর শরীর হতে ভেসে আসা পারফিউমের এক বিশেষ ঘ্রাণ, যেটি শুধু আমিই উপলব্ধি করতে পারি!

আচ্ছা, কোন জন্মে(সময়ে) যদি এমন এক সুযোগ আসে, আমি তাঁকে কাছে পেয়ে গেলাম, খু-উ-ব কাছে, তাঁর বিশেষ সেবা করার জন্য, আমি কি তাঁর সঠিক যত্ন কিংবা সেবা নিতে পারব!?